
Bisexuels,
l’amour fois deux
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Bisexuels, l’amour
fois deux

Ni hétéros ni homos, ils nous perturbent, et on les imagine à tort 
infidèles ou opportunistes. Rencontre avec trois bisexuels qui 

aiment et désirent au-delà du genre.
aline Jaccottet
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«Q
uand je rencontrais un 
mec qui me plaisait, je 
me disais : ouf ce n’est 
pas vrai, en fait je suis 

hétéro ! », avoue Anne en riant. La 
trentaine, cette doctorante en lit-
térature américaine fait partie du 
groupe bi de Genève. Elle a mis du 
temps à s’accepter. « Je viens d’un 
milieu évangélique. La perspec-
tive d’être attirée par une femme 
me terrorisait, même si c’était le 
cas pendant mon adolescence », 
avoue-t-elle.

profoNd soulaGemeNT
Passage à la « normalité »: pendant 
quelques années, Anne est en rela-
tion stable avec un homme. Mais 
à 25 ans, elle décide de s’assumer. 
« J’ai été en lien avec deux femmes 
puis avec un homme bisexuel. Inté-
grer à ma vie cette bisexualité qui me 
semblait si menaçante est un pro-
fond soulagement », dit-elle. Anne 
est maintenant en couple hétéro 
depuis deux ans, son compagnon 
sait qu’elle aime aussi les femmes et 
il le vit bien. « J’ai été claire depuis 
le début. Je pourrais aussi envisa-
ger mon avenir et une famille avec 
une femme », précise-t-elle. Ne lui 
manquent-elles pas trop lorsqu’elle 
est avec un homme, et vice-versa ? 
Anne rigole. « C’est un vrai préjugé. 
En réalité, personne ne peut com-
bler tous nos besoins, quelle que 
soit notre orientation sexuelle », 
souligne la jeune femme.

s’auToriser la liBerTé
S’assumer en réconciliant son iden-
tité et ses actes : c’est la libération 
que vit Michel, 52 ans et quatorze 
ans de vie conjugale hétéro derrière 
lui. « Mon ex se posait des ques-
tions sur mon orientation sexuelle. 
Moi aussi, d’ailleurs! J’avais des 
fantasmes homosexuels et j’étais 
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tombé amoureux d’un homme à 
l’âge de dix-neuf ans. Je n’avais pas 
pu l’assumer: je craignais trop la 
réaction de mon père », avoue-t-il. 
Michel ne « s’autorise » à se poser 
des questions et à passer à l’acte 
avec des hommes qu’au moment 
de son divorce à l’âge de 44 ans. 
Désormais célibataire, il dit être ou-
vert à toute relation « quel que soit 
le genre ou le sexe d’une personne » 
tout en précisant avoir eu « davan-
tage d’histoires sentimentales avec 
des femmes, et de fantasmes envers 
les hommes ».
 L’amour des femmes, le désir des 
hommes... Julien aussi fait la distinc-
tion. A 38 ans, en couple hétéro de-
puis trois ans, il préside le groupe de 
parole des bisexuels de l’association 
360. « Enfant, je sentais que je devais 
choisir qui aimer. J’ai refusé cette 
barrière : je voulais pouvoir aimer 
tout le monde », dit-il. Petit, on le 
prend pour une fille et il « adore » les 
chaussures à talons de sa mère. Ado-
lescent, Julien entretient une « forte 
amitié » avec un garçon, mais ce n’est 
qu’à 28 ans qu’il a sa première expé-
rience homo. « Mes copines ne me 
trouvaient pas assez viril, je ne me 
sentais bien dans aucun milieu. La 
vraie souffrance des bi, c’est le dé-
calage avec la norme », affirme-t-il, 
l’âme un brin torturée.

la Norme eN QuesTioN
La norme. Si elle pèse si lourd sur les 
bisexuels, c’est qu’ils la remettent en 
question, comme l’explique Lorena 
Parini, politiste et maître d’ensei-
gnement et de recherche en études 
genres à l’université de Genève. 
« Toute société comporte des stan-
dards de genre, de sexe et de sexualité. 
Ils sont binaires : on est un homme ou 
une femme, on aime un homme ou 
une femme. L’entre-deux – intersexes, 
transgenres, androgynes, bisexuels – 
interroge la norme centrale binaire ». 

 Et les homos, qui ont créé leur 
propre norme pour revendiquer des 
droits, ont du mal à accepter les bi-
sexuels. « Ils ont le sentiment qu’être 
à la fois homo et hétéro, c’est un acte 
de traîtrise envers un groupe minori-
taire et discriminé », explique Denise 
Medico, psychologue et sexologue 
spécialisée dans les questions LGBTI. 
Anne raconte ainsi que sa première 
copine était certaine qu’elle était 

lesbienne. « Elle me disait : tu vas le 
découvrir, ce n’est qu’une question 
de temps ! Les homos sont parfois 
plus agressifs que les hétéros envers 
nous. Ils veulent qu’on choisisse 
notre camp », explique-t-elle. Ce qui 
revient, pour un bi, à faire disparaître 
la moitié de lui-même.
 « On voudrait juste avoir le droit 
d’exister », s’insurge Julien. « Je ne suis 
pas hétéro, je ne suis pas homo : je 
suis moi-même, et j’emmerde les dé-
finitions », s’exclame-t-il, soulignant 
que « ceux qui ont une sexualité aty-
pique sont plus fragiles : ils peinent à 
trouver d’autres personnes avec qui 
partager leurs doutes et leur chemin ».
 « On pourrait dire qu’il y a plu-
sieurs formes de bisexualité » ex-
plique Denise Medico. « Les mono-
games sériels, tantôt en couple avec 
un homme, tantôt avec une femme. 
Les expérimentateurs, qui veulent 
explorer leur sexualité et remettre 
les normes en question. Puis les 
personnes qui sont attirées sexuel-
lement et amoureusement par des 
personnes de genres différents. Par 
exemple, certains hommes qui fré-
quentent les lieux de rencontre entre 
hommes ne sont pas forcément des 

homosexuels qui n’osent pas sor-
tir du placard. Parfois, ce sont des 
hommes qui aiment vraiment leur 
femme, d’un sentiment de ten-
dresse amoureuse, mais qui fan-
tasment sur des hommes », raconte 
Denise Medico. Pour elle, cela peut 
expliquer pourquoi le mouvement 
bi est encore discret. « Les bisexuels 
les plus visibles, ceux qui aiment 
indifféremment un homme ou une 

femme, sont une minorité », note-
t-elle. Et cette double attirance est 
mieux vécue par les femmes. Non 
seulement parce qu’elles sont moins 
stigmatisées, mais aussi parce que 
leur sexualité est plus fluide, moins 
compartimentée que celle des 
hommes.

le Cœur aVaNT TouT
D’ailleurs, Anne n’aime pas trop les 
catégories. « Un bisexuel est bisexuel 
parce que cela correspond à quelque 
chose qu’il ressent, point final », sou-
tient la doctorante. Au fond, c’est 
peut-être de cela qu’il s’agit: vivre se-
lon son désir et son cœur en tordant 
le cou aux définitions, aux préjugés 
et aux classifications qui enferment 
et qui blessent. Et si le combat des 
bisexuels était en réalité notre lutte 
à tous ? 

Pour contacter le groupe bi de 360 :
Julien au 076 203 22 24  
ou bi@360.ch
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«Personne ne peut combler tous 
nos besoins, quelle que soit notre 

orientation sexuelle»
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